 |
| ....suona! |
Sembrava la serata dei gessi: sarà stato il decimo a uscire
da là intonacato di bianco. Le scommesse in sala d’aspetto erano abbastanza
vivaci solo fino ai primi cinque; poi l’esito ci sembrava un po’scontato e lo
sguardo di tutti è tornato ad essere quello da triglia, data l’ora. L’unico
imprevisto della serata poteva essere che, ad un certo punto, avrebbero finito
il gesso (e sembrava un’eventualità da mettere in conto, perché a Chieti, dopo
aver dato forfait a tutte le sale operatorie, hanno anche esaurito il gesso
http://www.abruzzoweb.it/contenuti/sanita-ricci-pd-al-pronto-soccorso-di-chieti-manca-il-gesso/464658-4/).
Chissà se qualcuno di loro verrà piazzato in un letto, come le vignette, tutti
bendati e con una gamba appesa ad un trespolo? (chissà perché nelle vignette è
sempre una sola delle due gambe …? E chissà perché, a questi poveretti che
stanno nelle vignette, gli piazzano sempre un tot di penzolini a triangolo che
ballano davanti al naso, perfettamente inutili dato non sembrano avere nulla di
libero per muoversi e potersi attaccare…?)
Dopo il delirio di questa notte, siamo tutti a zig zag; non
solo le ossa di Paolo. Naturalmente, per tutta notte si sono alternati
ininterrottamente gli “Ahia” con gli “no…no… non è niente.. me la cavo da
solo!”. Credo che dopo qualche ora lui farfugliasse automaticamente nel sonno,
mentre io cercavo di intuire con quale pillola si potesse “spegnere” da qualche
parte…
E anche questa mattina somiglia molto ai pupazzetti dei
bambini: come lo tocchi, “suona” e dice “Ahia”.
Ora, magicamente, i ragazzi non producono rumori e Paolo non
chiama. Sto provando ad appoggiare le mie, di ossa, nella prima superficie
orizzontale libera che ho trovato in casa: un divano un po’bitorzoluto, sul
quale in genere tutti appoggiano di tutto, aumentando il su-giù che sento sotto
il mio fondoschiena.
Le costole rotte di Paolo complicano tutto: ad esempio non è
banale l'utilizzo delle stampelle; è bene che io gli gironzoli intorno perché
vederlo vagare malfermo e ondeggiante fa girare la testa, mentre ti chiedi da
quale parte avverrà il prossimo tonfo. Però anche così è complicato: se gli sto
davanti gli metto fretta; se gli sto di fianco gli metto i nervi perché non ho
l'intuito giusto sulla direzione; se gli sto dietro sono inutile. Se mi
allontano sono un'insensibile e lo abbandono.
....Sarà un mese lunghissimo!
